鲸鱼马戏团 Werckmeister harmóniák (2000)

去年某天，我在备忘录写下关于长镜头的两种阐述，一是“长镜头，唤醒在某个地方像幽灵一样活着的观众”；二是“反逻各斯中心主义的意识形态干预”，第二句是对于第一句的再强调。所谓长镜头，它遵守了影像和声音之时间的总和，是连续性的空间艺术，也是拓展感知与情绪的媒介。通常，缓慢的长镜头（斯坦尼康拍摄技法）意味着信息量的相对减少，留白被赋予了更多的隐晦属性，它在一个固定的空间内形成了身体之间的关系。这被用来描述一些我们所看不着、听不到之物——一种修辞，一种文学性的感受。
早期的贝拉·塔...

仅仅一百四十五分钟三十九个镜头里，有数篇以“行进”为主题的长镜头。
从主人公与音乐家快步行走在募集的路上，到暴民成群结队地入侵，再到群众以怨愤洗刷医院后在夜色里远去，追踪至主人公火车轨道上的小跑。
此时的长镜头是无言的——没有人说话；貌似是单调重复的——主体只在重复奔走的动作。那这镜头究竟在向谁呐喊？
当然是你我。
长镜头宛如充满魔力的沼泽地，缓慢流动着，一旦真正踏入就会深陷其中，不只是因为它的厚重，更是因为它饱含思索与深情。
它们将观者拽进主人公的身体、让观者融入人群。...

贝拉·塔尔寓言式的故事 大概从第一个长镜头开始就可以感觉到绝佳的摄影和场面调度
电影里有四段Mihaly的配乐出现 第一段是开场的长镜头 昏暗的房间里 男主虚无与幻想般的存在 说着关乎不真切浪漫的话语 在配乐开始时 我甚至怀疑自己是不是听错了 有这样美好的配乐 于是调大了音量 瞬间被拉入其中的视听环境 众人俨如行星般的脚步声 犹如树叶婆娑的声音 这里的钢琴是犹豫的忧伤的 二者的交错形成了最美的音乐 好像最后不过是男主的独舞 接着是塔尔最经典的路面与人交织的镜头
第二段出现在男主现身于广...

詹诺斯自顾自诉说的“日全食”，透露着一股相由心生的孤独，心怀赤诚的音乐家吉里叔叔，在话筒前置若罔闻，被傲慢包围的鲸鱼无人问津，詹诺斯与逝去生命的交互，这段关于邂逅的长镜头，堪称影史最为绚丽的瑰宝，生命的渺小与伟大，在此体现的淋漓尽致。
污垢遍布的世界地图，现实的胁迫，每一个人都身不由己，广场上的乌合之众，滋生着恶的温床，掀起暴动的始末，浩荡的人群，冲进医院，肆无忌惮地宣泄着人类的恶，在老人圣洁的躯体下，挥动的手停在半空，人们如潮水般褪去，仿佛上帝也降下怜惜，挽留住人性深处...

资料馆一天排了毕赣、老塔和贝拉塔尔四部片子，但是我不觉得塔可夫斯基和贝拉塔尔（王垚老师笑称小塔）的长镜头有任何相似的地方。不应该主动定义奇观，然后包裹进大量可以模糊的能指；如果说塔可夫斯基的长镜头是限定好讨论框架的不确定性，那《鲸鱼马戏团》里贝拉塔尔的长镜头是确定性。这种区别在于解释权在谁的手里——塔可夫斯基交给了观众，贝拉塔尔却自己写完了答卷。相比扬索《红军与白军》对横向的摄影机的精妙调度，贝拉塔尔切入的引力方向缓降的镜头和那些由近及远（由远及近）持续推动的转角机位主动...

2022527 “那头鲸鱼是个幌子。接下来，鲸鱼就会成为一切的起因……”
屏幕有个绿线框？它们慢悠悠的，把木柴劈开、拾起碎短的、塞进火苗堆、把干面包撕开拌进热好的罐头酱汤里、晃着吉里叔叔的铁质餐盒去打饭、扶着他，给他沏茶，听他对音乐的看法、念稿录音，绕了一大圈又回到陷在椅子里的詹诺斯，他便又出去了，
广场上，本是面无表情的灰，放火清洗时有吗，也没的，出奇的一致。都吐着白气向前走着，时间长了，会因为它们在原地踏步。暴乱、战争、动物性、以什么之名、屠戮、被点起愤怒、再泄愤。同样的同样...

姨的运动不成，“王子”暴动兴起。
万事太平后，男主进入精神病院。
叔叔去看被遗弃的鲸鱼，没看到什么奇迹，只看到一具尸体。

《鲸鱼马戏团》这是一部政治隐喻电影吗？它可能只是提炼了人类的真实状态，却似乎触及了某种形而上。贝拉塔尔说电影就应该也需要表现现实的丑恶，而不只是表现虚假的唯美。真实的表现现实就够了，不必发布高高在上的立场，观者自会领悟。政治和理想的背后总是肮脏的利益，作品中政治立场先行的批判、反抗、赞美或歌颂都会污染艺术本身。艺术家不需要像思想家和政治家一样对历史必须承担在场的义务。
这部电影在影像和声音上做减法，直击本质，简单而深刻。强烈的黑白对比，极少的对白，重复单调的配乐，在爆乱里...

1.影片开头模拟太阳系天体运动的长镜头富有诗意，用场面调度完美替代了剪辑。日食过后，太阳将温暖再一次照进地球，人类、狗、兔、鹿、鸟及地球上的一切生灵从黑暗中逃离，围绕着“太阳”旋转、舞蹈，混乱中充满了秩序。但自然变化周而复始，“一切都没有结束”奠定了本片沉重的基调，也预示着一场日食结束后还会有下一场日食，黑暗过境之后还会迎来新的黑暗。
2.第11minJanos从酒馆出来后在街上行走，镜头逐渐拉远，背景被孤独的路灯点缀，Janos遁入黑暗并与黑暗融为一体。
3.昏暗的车厢中与鲸鱼的初次会面。与...

两年前曾女士带着我看科克托的电影时，我就意识到我对电影的鉴赏水平还停留在“剧情”这个阶段，觉得电影是讲故事的艺术，可能这也是我为什么最喜欢悬疑、剧情以及历史类片的根源吧。因为完全体会不到先锋派的魅力，以至于根本没标记过跟她一起看的许多电影，比如《诗人之血》和《奥菲斯的遗嘱》等。后来看戈达尔和特吕弗后，才开始尝试去体会电影本身的艺术。
前晚的选片本来也是基于此的一个电影美学探索，虽然前半场那些许多没有具体情节与台词的片段、晦涩的意象仍让我与同伴感觉痛苦难熬，中途同伴甚至说，...