一直游到海水变蓝 (2020)

很喜欢余华的片段，轻盈又朴实。余华在海边望着浪潮不断翻涌打上桥岸，眼见之处一片靛蓝，听他说起自己漂游了四十公里，联想到片名“一直游到海水变蓝”，镜头又切到他用背影诉说北大莺歌燕舞的景象，经这两幕流转，突然很莫名地就哭了。大概是被他这般热诚的存在而打动。那一刻很想多读读他的作品。
其他纪实片段的拼凑就有些琐碎了，忽长忽短的分镜，参差不齐的表达，如果没有片名牵引就容易失了重心。
贾平凹开口“先做好一个家庭的妻子和母亲，做好人，再写诗”隐约流露出父权意识的说辞难免惹人反感，况且...

虽然在纪录片里听到西大的时候很开心，但我还是更喜欢路遥。
余华真的很幽默，关于那个把结尾改得更加光明的梗笑死我了，“只要给我发表，我从头到尾给你光明”，原来一开始的创作就不那么光明啊，前两天朋友还给我吐槽余华的书来着，说怎么那么阴暗（狗头。
关于梁鸿，没有看过她的书，但读到取自书信后被镌刻到墓碑上的文字时，「爹的吃苦耐劳已是历史性，成了真功夫，就算万吨货车从身上过去，我也是没有什么觉查的。爹别的本事没有，吃苦耐劳的本事再没有怎么养孩子，我一定把终生献给你姊妹」，我泪流满面...

第一次以电影偏纪录片的方式，走入作家们的世界，了解他们的成长历程。看了这部电影后，有一些敬佩贾樟柯——他用自己的方式向人们展现自己的家乡，朋友的人生，以及诉说内心情感。
以前我总希望走出去看看，去看山西没有的山林湖海，去看家乡没有的摩登大楼，但是就此刻的我，去过一些远方之后的我，想好好探索我的家乡。贾平凹说：你生在那里，你的一半也就死在那里，所以故乡也叫血地。这大概是过去的我想要出去的原因吧。
余华说：回首往事或者怀念故乡，其实只是在现实里不知所措以后的故作镇静。（说得真...

电影一开始，一位老人口齿不清的讲述着五六十年代的事，似乎已很遥远。这把我立马拉回了春节时给爷爷打视频时，他也已经口齿不清，还时不时用手去擦口水，因为牙也没有了，但是依然有些慷慨激昂的让我读完就回家找个工作，我满口应承。然后就是带有同样神态的人的不同场景，中老年人吃饭的地方，高中的食堂，公园里打牌的人，麻将桌上边抽烟边搓麻将的人，在广场上等待的人...我对这些面孔上的神态如此熟悉，因为我的父母的脸上也有同样的神态：茫然又有些紧张。这些熟悉的场景，熟悉的面孔，是养育我的地方，是黄...

听着山西话和陕西话都很亲切。全片都是作家与故乡的关系，当然这其中也少不了文学与家庭回忆的羁绊。
你生在那里，你的一半就死在那里，所以故乡也称为血地。— 贾平凹
看到梁鸿的故事多次落泪，姐姐读信那里让我开始怀疑是否以前的人都那么会写？为什么一封家书如此文笔？
看完贾平凹、余华、梁鸿三位的生平故事，觉得心里空落落的。当然一方面佩服他们挺过艰辛困苦的勇气，但另一方面反观自己，觉得自己没有根。他们在城市里生活感到失去灵魂的时候，都有一个在农村的大后方或者根据地去回归，去专心致志地享...

影片的开头简直就是大型劝退现场，一位老人重复的呓语，粘连的语调，藏在喉咙里的声响和异地的乡音。那时候我怀疑这到底是电影还是访谈，电影就以这样一段浓重的乡音，浓烈的乡村气息拉开了回溯的篇章。
贾樟柯导演镜头对准的目标和对象我挺喜欢，一些城镇，真正的生活者。尤其是火车站等车的人，火车中的人，还有路上的行人，我总觉得那些镜头仿佛是从我的脑中扒下来的一样。那是我在静止时无数次储存在大脑的画面，连当时的感觉都几乎被带出复刻。那些老人的面孔，是皱缩成核，即将落入土地重新...

我想象时代的真实面目一定永远使来者惊惧。五六十年代伴随着高涨的团结的斗争的热情（乃至狂热），接下来是艰难的攀登，到近前成了一种被动或主动的忘却，在忘却中下意识回头捡拾，又带着一种不知道该捡拾什么的迷茫。余华已经算是幸运，家境尚可，虽然干了一段自己讨厌的牙医，但是有文学的感知力和才华，误打误撞发现了才华，被发现了才华，最后成功转行干了自己梦想的作家生活，听他用浙江口音讲故事是难得的快乐。在这种意义上他确实也是贴近和理解当下氛围的人。贾平凹和梁鸿的回忆平静之下携带激流，某种意...

此前从未看过贾樟柯的电影，印象中是经常在国外得奖的擅长拍摄苦大仇深题材的导演，看这部电影是因为bilibili用余华做了封面。看完这部影片后对部分内容不理解，立即去找了电影解析，结果解析加深了我的刻板印象（苦笑）。不是有句话说艺术作品被创作出后就不再属于创作者，因此我决定按照自己的想法来理解这部电影。
看导演的采访得知电影的原计划用名是《一个村庄的文学》，借四位作家的经历讲述人的迁徙、乡镇的演变，但最终的访谈内容远远超出这一命题，所以最终借用了余华的“金句”。“一直游到海水变蓝”...

原文地址： http://www.qh505.com/blog/post/7814.html
“一直游，一直游，我想一直游到海水变蓝……”站在堤坝上的余华对着身下的水说道，他既没有脱掉衣服进入水中游，也没有游到海水真正变蓝，余华的站立方式似乎是对“一直游”和“海水变蓝”的双重解构，而贾樟柯引用这句话表达知识分子的状态，是不是更像是一种行为艺术，而它的非实践性带来的另一个疑问是：如果一直游一直游，奋力地游，满怀希望地游，最后游到海水变蓝，是不是还会继续向着更深处更蓝的大海游？还是会折回重新上岸，站立中把“一直游”...

很好看，真的很好看，看完真的让我很触动。
第一幕像是养老院，镜头里每一位老人有大量的镜头，我的第一个想法是我不能面对我的衰老，我不明白，水嫩光滑的肌肤是怎样一点点长出皱纹的，我面对不了衰老。
后来贾平凹讲述里，突然就想到了余华的活着，里面李光头和宋刚，说他们两个小时候过得苦啊，过得真苦啊。时代背景下人所经历的真实的一生，短短几句话就是不计辛苦的很多年，我面对不了命运。
余华老师这里真的轻松太多了，他讲他在太平间睡午觉，说死亡是凉爽的夜晚；讲班上女同学给他传纸条批评他但是他...