正午 High Noon (1952)

在1952年的经典西部片《正午》中，加里·库珀扮演的孤胆英雄，勇敢地在正午时分单枪匹马对阵一帮凶悍歹徒。虽获赞为紧张悬疑的杰作，但重新细看，这部影片实在荒谬到了令人啼笑皆非的地步。
一开始就荒谬尽现：新婚警长威尔·凯恩得知他的宿敌弗兰克·米勒获释复仇归来，竟然没有和娇俏妻子艾米·福勒(格蕾丝·凯利这一性感角色可谓人鬼同恋)坐上马车离开，反而选择留下应战，实在令人匪夷所思。
"我丈夫无疑是整个狂野西部最大的白痴。"艾米在采访中如是说。"我怎么就没把他打晕，拖上那马车强行带走呢?"
更荒...

这是部修正主义西部片。所谓修正主义，现在人已经不熟悉这个词了。简单说，就是对过去的根本指导思想的背离。现在有词叫不忘初心，修正主义就是忘记初心，背离初心的意思。
那么本片背离的正是西部片的初心，即福特等老一辈美国电影人所经营的经典西部片中的核心价值观。不止是背离，简直是颠覆，而且是用了所有古典西部片的构成元素，打着红旗反红旗，这个导演有点坏。
看本片前，得看过一定数量的经典西部片（三、四十年代），要不体会不到本片内涵，只能看个热闹。最少也要看看之前介绍的《侠骨柔情》。得知...

警长是个勇敢的人，勇敢，是深思熟虑后仍然选择做正确的事情，是朋友都背弃，只剩自己一人时，仍能忠于选择。是心爱之人软言相求，仍能坚定信念（这也许是最难的）。
勇敢的背后是孤独。
也许他被打死了，正如概率所显示，这失败概率让众人敬而远之。电影里借助场地优势冷静应对，先发制人，加上妻子助攻，九死一生。
实际他也许死了，光天化日之下被打死，镇上少了一个勇敢正直的人，他的妻子少了一位勇敢正直的丈夫。不知道她是否会感到难过，还是会再次开启新的生活？
他会如正午的灰尘一样，随风而逝。活...

小镇就是世界的缩影。
《正午》呈现了战后国际秩序的现实，它也是当今世界正在发生之事的某种极具前瞻性的预言。
小镇许多人恨死了库珀，因为他饰演的警长兴师动众多管闲事，他总是掺和纷争，用原则和教条介入事物，这样的结果往往搞得不得安宁。
基层公务员和地方官僚士绅的尿性是喜欢息事宁人，蛮族酋长和海湾土豪有时候会面目狰狞地搞死一两个下属，再嬉皮笑脸地赔礼道歉。这些都太稀松平常。一切都按照原则办事，几乎总是把事情办糟。
但警长的使命感允许秩序的裂隙中养出这些孑孓和蛛网吗？他总是大义凛...

本片讲述了在美国西部地区一个小镇里的故事，警长威尔刚和妻子艾米完婚就接到了不好的消息：前几天被他绳之以法关押到北部监狱的恶霸弗兰克要乘着正午的火车回来复仇，这时主角威尔第一次看向了墙上的钟，还有一个小时就到正午了，而本片很明显的就是围绕着这一个小时来展开的。还有一个重要的点就是威尔第二天就要卸任长官一职了，而他却没有选择逃避，而是勇敢面对，当居民们听到恶霸要回来的消息时，第一反应就是让威尔和妻子逃跑，这里的逃跑我认为有两种意思，第一种，是想让他们安全离开免于送死，第二种...

正午时分，被政客释放的杀人犯米勒即将乘坐火车返回小镇，报复将他抓获并判刑的警长和法官，并让小镇再度回到恶势力控制之下。警长和未婚妻刚刚举行完婚礼，并卸任职务，准备出发度蜜月。听到消息后，他毅然放弃蜜月，回到小镇防范米勒。而镇里的居民对米勒回来态度不一，有的欢迎，有的害怕，但一致认为警长斗不过米勒，认为警长会给小镇带来灾祸，希望他赶紧离开，避免引发更大的报复。与米勒有过节的人都离开了，警长妻子也执意要离开，警员们退出警局，居民们唯恐惹祸上身，拒绝参加警长的召唤。警长被迫孤身...

这是一部外表上看是西部片、内核实际是探讨人性的电影，电影上映时间为上世纪50年代初，此时正是麦卡锡主义在美国盛行之时，此外电影中也提到了贵格会，因此先了解这两点有利于对电影的理解。
麦卡锡主义是指1950年至1954年间由美国参议员麦卡锡发起的美国国内反共、极右的典型代表，它恶意诽谤、肆意迫害疑似共产党和民主进步人士，乃至一切有不同政见的人。它的影响波及美国政治、外交、教育、文化、社会生活等方方面面，也因此成为政治迫害的代名词。好莱坞各大公司为自保，纷纷响应，众多优秀的艺术家迫于压...

正在被灼烧的小镇，杀回来的米勒，随着时间的紧逼，凯恩还是选择留下来。时间一分一秒的流逝，镇上没有一个人愿意出面，各怀心思，连最亲密的妻子也无法理解他，都希望他离开这里，就万事大全，最终孤独一人走向了决战，4个赌徒，能力一般，镇上确一个人没有，凯恩解决后，扔下徽章，扬尘而去，对人性的看透，不抱希望。

安德烈巴赞说 “西部片的深层实际就是神话。”
他还是客气了，狠一点准确一点说应该是爱国主旋律神话。
“西进运动”本质是一场侵略，是白人们屠杀印第安人，是把幸存的原住民赶到穷山恶水的保留地。
而传统的西部片，无一不在粉饰和美化着这场运动。
即便是受到无数影人赞誉的《关山飞渡》，新颖也只是拍摄技巧，剧情仍然是野蛮残忍的印第安人袭击主角的马车，而最后一刻英勇无比的美国游骑兵冲出来化解险情的套路。
高度的套路化，就像一看到孙涛的脸，眼前会自动浮现出“我骄傲”，就能推出接下来的剧情...