边缘状态 Limbo (2020)

Omar是从叙利亚来英国的难民，在等待身份的时间里他需要和很多其他地区的难民们一起在一个小岛上学习语言和规则，而每个人都在面对不同的难题。假装的兄弟，无法实现的足球梦的少年，无法成为自己的流亡者，无法弹奏却永远背着乐器的音乐家，他们面对着莫名的歧视和语言的攻击，无法融入的恶意，没有家乡的味道，日复一日的期待与落空和很多的担惊受怕。有人遣返，有人丧生，有人执着的留下，Omar很迷茫。春去冬来，Omar终于放下了自己，突破了自己的边缘，路宽了，琴也再次奏响了。
主题是略显沉重的欧洲难民问...

Limbo这个名字是只阴阳之间的状态。影片室内外环境无不传递类似于中转站的无望焦虑。明天会是地狱还是天堂？乌德琴是可追溯的吉他这一现代最流行西方主流乐器的文化物质载体的元祖。如同难民一样，都是最有这长远历史的民族。如难民一样在异域的荒漠中无法发声，就像被阉割了的公羊，是不可能传延后代的。难民是不是民族的叛徒？为了民族牺牲有没有价值？这是有赖于历史如何书写，又被谁书写的问题。作为个体，片子也给了一种观点，逃离故土而不是为之战斗，这个民族必然会消亡，坚持和牺牲是必然的也是有意义的。...

去年因疫情影响，全球瞩目的戛纳电影节停办了一届，但仍坚持公布其官方入选的明单。在名单上出现不少新名字，而其中本·夏罗克（Ben Sharrock）是一位不可小觑的导演。在首部作品《皮卡德罗》五年后，新作《边缘状态》在去年多个电影节上先后获奖，这个以冷峻喜剧的角度呈现的难民故事不算罕见，却具有强烈的导演风格。
如果说他的处女作《皮卡德罗》还在生涩地尝试将北欧的冷幽默移植到西班牙小镇故事而水土不服的话，那么这部回到英国本土拍摄的作品可谓得心应手，见证了这位导演的神速进步，不光是在画面构图...

太过克制的影像讲述着一个凝固而缓慢的故事，我一直期待着男孩的琴声，期待着，停滞的时间里，能奏响一抹希望的亮色。
荒野的石屋之中，男孩最终与想象中的哥哥和解，屋外，抬头仰望，是幽绿的北极光，铺展天际。我想，那应该是哥哥的灵魂。
最终，男孩在超市中看到了自己想要的来自家乡的酱料，那是老板特地为自己采购的，这样小小的收获，于男孩而言，却是一种巨大的喜悦与安慰，因为那里有家乡的味道，有对于未来的家人团聚的期许。
苏格兰边境的孤岛之上，无休无止的狂风，似乎永不停歇。远离故土的男孩滞...

“你在电视上会看到黑人和黑人之间用 N-Word 互相称呼，但你不可以用这个词。” 超市里的收银员指着墙上的种族歧视词纸条对主人公 Omar 说。对于文化和身份限定较强的敏感话题，人们似乎都会有类似的限定，在这个话题上你的身份是否给予了你足够的发言权。而对于难民这一议题，导演/编剧 Ben Sharrock 的苏格兰白人身份很难不让人心生质疑。但了解过导演本人的经历和叙事动机后不难发现，他也是时常处于这种边缘状态的“自己人”。
本科专攻阿拉伯语与国际政治专业， Ben Sharrock 曾在叙利亚有一年的留学经历，...

故事的主人公Omar (Amir El-Masry) 带着他的 厄乌德琴(拨弦乐器，流行于阿拉伯国家) 从遥远的叙利亚来到苏格兰这个寒冷孤寂的小岛（难民营中）等待许可进入英国。奇怪的是他极少弹奏，即使弹奏时音乐中也包含着他无限的痛苦和悲伤。。
与他同住难民营的还有 Farhad (Vikash Bhai), Wasef (Ola Orebiyi) and Abedi (Kawbena Ansah) ，他们平日看看 pirated DVDs 《朋友》作为消遣。
故事带着诡异的味道开局：呃，没有常规的画外音来叙述故事背景。。。。而是用一个奇异的蒙太奇来介绍电影是在讨论什么样的主题：
...

前两天看了本·夏罗克指导的第二部长片《边缘状态（limbo）》，个人非常喜欢这部电影，无论是大量的对称构图还是赏心悦目的摄影还有精心雕琢的留白都让人印象深刻。
因此我想对其进行一些解读，也希望更多的人能知道或者喜欢上这部电影。
（以下涉及情节剧透）
《边缘状态》的英文原名是limbo，这个名字可以追溯到基督教中的灵薄狱的概念。
灵薄狱这个概念出自犹太教，在基督宗教中被视为凡人死后居住的地方，天主教原本的教义中指的是是天堂与地狱之间的边境，不曾判罚却无福上天堂的灵魂居住在此。
《边缘...

floating floating.
i've been waiting for days and for years, wait for that letter, that spring, and that life which will never come, wait for that wind once blown away my sorrow in the field from my hometown, i wait i wait. dreaming in the day, crying in the wind. i am one of them, those people who escape, who are cowards and at the same time heros.
i'm waiting, day and night. wait for that piece of paper with which i would be allowed to work. for that piece of paper wit...

自阿拉伯之春后，难民危机已成为欧洲电影中最重要的母题之一。我们既见证了无数纪录片对这一话题沉重、锐利的展现，也在独立剧情片中频频看到关于这一特殊人群身后的血肉历史与社会疮疾。在如此众多的相关作品中，2020年的一部电影却非同寻常——苏格兰电影人本·沙罗克（Ben Sharrock）用一种敏锐又出人意料的喜剧手法，讲述了一个在外赫布里底群岛等待命运的叙利亚难民的故事。
作者｜盖·洛奇
译者｜cardamom
原载于Variety，本文有编辑
清苦简朴，狂风乱作，且距离本已偏僻的北苏格兰大陆25英里的尤伊斯特...

影片中融入了很多导演对于难民生活的群像，状态展现以及抽象了难民生活与英国的相似性。印象很深的像是阿拉伯人用鸡群类比难民与英国人的关系，以及灾难面前动物都是一样的。导演设计了很多小线索，来将一些难民面对的各种遭遇抽象后具象化在影片中，过于松散的叙事导致整体有点散，情绪留的很到位，主角从最一开始信心满满的状态，在难民生活中一点点被消磨掉，最后就像那个黑人梦想成为足球运动员的愿望一样。再面对朋友为了不被遣返而像流浪狗一般冻死在草地上，他逐渐体悟到活着就足够了。最终通过音乐表达了...