夏日春情 The Long (1958)

2023.11.04
这部电影是保罗·纽曼与乔安娜·伍德沃德的定情作，纽曼夫妇是全世界至今仅有的两对都获得过奥斯卡最佳主角奖的夫妇之一，而且这对奥斯卡影帝影后夫妻几十年如一日相守相依，相濡以沫的金婚也被视为是好莱坞的奇迹之一。
农户家谷仓起火烧为灰烬，怀疑是佃农本奎克点的火，但是没有证据，法庭判他离开小镇，永远不要回来。人挪活，树挪死，此处不留爷，自有留爷处，奎克拎上行李箱当即离开小镇，坐上一条运输船，漂泊而去，谁知却就此演绎出自己不一样的人生结局。
奎克搭乘尤拉·瓦尔纳小姐和克拉...

《漫长的炎夏》电影剧本

编剧：威廉·福克纳
导演：马丁·里特
翻译：袁路明

译者按：本片为美国20世纪福克斯公司出品，属干比较典型的好莱坞式影片：请节跌宕起伏而又在情理之中；语言诙谐幽默；结尾既出人意料又耐人回味。男女主角保罗·纽曼和乔尼·伍德沃德曾获奥斯卡最佳男女演员奖；另一主角奥逊·威尔斯为著名影片《公民凯恩》的编、导、演。（中央电视台拟于今春播映本片。）

马萨诸塞州的一个村庄·谷仓·夜
万籁俱寂。突然，一股火焰夹杂着浓烟从谷仓旁的干草堆中升起，火舌很快舔着了谷仓。烟火飞腾，映红了天空。

仓库·早晨
这里被布置成临时法庭。作为证人的农夫们靠墙坐着。站在法官面前的谷仓主人哈里斯愤怒地指着对面的年轻人本·奎克。
哈里斯：“是他干的！前天他的猪进了我的玉米地，他的猪圈没有门。我就写了个条儿，告诉他，得让他的猪回去。结果他赔偿了我一块钱。”
法官：“他说什么了？”
哈里斯（画外音）：“什么也没说！但是昨晚他给回话了，我的谷仓被烧了！”
法官（画外音）：“烧谷仓的人可是最下贱的东西。”
法官对奎克：“…

春节里又把这个老片翻出来重新看了一遍；一开始的悠缓歌声伴随乐曲响起----“the long hot summer……”，一下子你的心就会被吸引。只不敢多去联想，怕又勾起自己的老片情节--------那时候人们头发整洁，衣服得体，举止礼貌，好莱坞传统的搭配，家具装饰等那么自然，没有现在的纷乱，看着舒服，这是后话，如果有时间，会把这些老片慢慢的翻出来再欣赏。

语速缓慢的美国南方口音，又加上密西西比州那种每句后半段先平后扬的语调，显出一分慵懒，一分闲情与平和，现在的大片中已经很少听到了。我们虽然学过《the fifty united states》，但说实话，并不清楚那里的风土人情如何， 而这里，浓重胶片色彩风格衬托下，你并不会感到夏日燥热，所有的环境正配的上那份“春情”，好一个暖融融的密西西比。

那份悠闲的意境不用多说，只需记住开头不久的一个场景，虽然豪华跑车上的时髦女郎可以指着路边多处产业自豪的说“我们是瓦纳家的”，但年轻的佃农也可以去路边人群中问： “手无寸铁的人如何在这里求生？”， 因为他相信，在这片土地，一切是可凭双手创造的。

富甲一方的家族，因为一个年轻人的掺入，各种关系被激化，最后每个人都得到自己完美的归宿。

除了结局的大团圆，影片远比想象中的不同阶级爱情来得深刻。不得不赞赏奥逊·威尔斯 Orson Welles所饰演的父亲，可以说这个古怪的老头才是影片的灵魂，而Paul Newman这个新丁只是其年轻的影子罢了。

影片过于舞台化的台词使得本来会更有趣的角色都显得有些做作，至少现在来看会这样觉得。

2008-11-05

影片改编自威廉·福克纳的小说《村子》（“斯诺普斯”三部曲的第一部），描写穷小子白手起家的历史，除了穷小子这一点，电影差不多完全削弱了原作里的社会意义，取而代之的是一波三折的爱情故事。若干年前看过威廉·福克纳的《献给艾米丽的一朵玫瑰花》，等看到结尾，我已经对开头记忆模糊了，缺乏文化背景了解是困扰阅读的一大障碍，另外所谓象征主义意识流等等技巧好像让人走进小径分叉的花园。于是我还是安分守己地看起好莱坞电影和小鸡文学。话说这位最优秀的美国作家缺钱时也断断续续地给好莱坞的制片公司打零工，写写剧本赚点外快。作为原著作者，福克纳对《漫长的炎夏》恐怕多少会有几分心痛，不过剧本到了好莱坞必定要适应广大消费者的需要。

虽说用现代眼光看，四五十年的电影话剧腔重了点，故事也久远了点，不过里面Clara这个角色对如今剩女的概括简直堪称精辟。她有安稳的工作、姣好的长相、高傲的性格，却始终找不到那个对的人，只能自欺欺人地以为自己爱某个人而某个人也爱她，又随时面临独裁父亲的责问和催婚。对父亲而言，她感觉自己就像壮大他家族…

Newman和woodward也算是好来坞的一段佳话。Newman婚后一直对Woodward衷心不二，别人问他，这么多年，作为美国最帅气优雅的男人，就没有被诱惑过吗？Newman说，我家里有牛排，为什么要吃外面的汉堡。不过别忘了，Newman当年为了woodward也是抛妻弃子,想来这块牛排实在对极了他的胃口。

一直认为Newman是美国最迷人的男人，我是对这部记载了他生命里最深刻恋情的电影充满期待。没有哪段爱恋之初不是美好的，嘴角掩不住的笑意，眼里压不灭的火花，Newman和Woodward幸运的通过电影留住了当年的情愫。电影的名字都能让人感到50年代南方潮热的天气，闷热中发酵的恋情。看过电影，却觉得有些失望。好像期待的是让人难忘的美味，端上来却发现，尽管放足了调料，乍一看也挺诱人，却是每道菜都差了些火候，尽是些夹生饭。知道每一段情节要说什么，却觉得没有被说服，也感觉不到他们的悲喜。就像那个失败的儿子，一会儿哭，一会儿笑，一会儿要杀人，一会儿又被发财梦冲昏了头。

还是觉得在铁皮屋顶上的猫里面的Newman要更迷人，也许是因为女人都对显示出脆弱一面的男人更没有…